Морские чудовища

Море спокойно, ночь тиха. Свинцовые тучи заслоняют луну, но не мешают просочившимся лучам озарять океан слабым сумеречным светом, при котором кажется, что до горизонта рукой подать. Вахтенный матрос на грузовом судне устал всматриваться в полумрак и борется с дремотой. Внезапно справа по борту возникает змеевидная фигура, даже в тусклом освещении отчетливо видны извивающиеся сочленения животного, скользящего по воде. Матрос ищет взглядом голову твари и вроде бы различает торчащую вверх длинную шею, которую венчает маленькая голова с бусинами глаз. Считает мелькающие над водой глянцевые сочленения, их больше десятка, каждое длиной метра три. Выходит, - общая длина чудовища не менее 35 метров! Матрос поспешно включает аварийный сигнал, и в журналах наблюдений появляется еще одна запись о встрече с морским чудовищем.

Такие встречи происходили тысячи раз с тех, пор, как человек впервые вышел в море, и они продолжаются в нашем веке, отмеченном трезвой научностью. Казалось бы, и без того море изобилует вполне реальными, поддающимися опознанию опасностями, - чего ради человечеству изобретать новые, еще более внушительные по своим размерам. Но есть только три способа объяснить тайну морских чудовищ: отмахнуться ссылкой на ошибочное восприятие известных явлений природы; признать, что в море обитают еще не известные науке животные необычного облика и размеров; наконец, приписать все необузданной фантазии человека. Если избрать третье объяснение, следует заключить, что море и его обитатели, истинные и предполагаемые, не менее трех тысяч лет питают грезы и кошмары людей.

Морские чудовища во множестве представлены в мифах китайцев, египтян, вавилонян и других древних народов, но древнейшее подробное описание этих созданий привел древнегреческий поэт Гомер около 800 года до н. э. (см. стр. 125). В XII песне "Одиссеи" Гомер говорит о двух морских чудовищах - Скилле и Харибде. Харибда, очевидно, поэтический образ, подразумевающий опасный водоворот; что же до прообраза шестиглавой двенадцатирукой Скиллы, то Гомеру достаточно было приукрасить слышанное им о гигантском кальмаре (правда, у кальмара 10 щупалец, или рук, а не 12) или об осьминоге (в этом случае ошибка в числе рук еще значительнее).

Гигантский кальмар - несомненный прототип могучего кракена скандинавов, которого можно неоднократно видеть в писаниях и на рисунках XVI и последующих веков атакующим и топящим в море суда своими огромными мощными щупальцами. Современные специалисты считают вполне вероятным, что наиболее крупные особи этого головоногого исполина могли нападать на суда и даже топить их. В этом случае миф и реальность настолько переплелись, что в нашем столетии норвежцы словом "кракен" называют когда какое-нибудь морское чудовище, когда гигантского кальмара. Сложнее выявить реальный прототип Гренделя - злодея из древнейшего англосаксонского эпического произведения "Беовульф". Грендель - наполовину человек, наполовину морское чудовище - каждую ночь вторгался во дворец короля данов и уносил его дружинников, пока доблестный воин Беовульф не сразился с ним и нанес смертельную рану, после чего Грендель удалился в далекое море и умер.

Морские чудовища изобилуют в преданиях и литературе всех времен и народов, от библейского левиафана, которого Исайя (гл. 27) называет "змеем изгибающимся" и "чудовищем морским", до наших дней, когда человек запросто признает научную реальность расщепления атома и космических полетов и в то же время упивается тайной лохнесского чудовища. Несси, впервые приобретшая международную славу в 1933 году, пожалуй, наиболее известное из всех морских чудовищ; его много раз наблюдали люди с безупречной репутацией - священнослужители, школьные учителя, ученые. К сожалению, лишь немногие очевидцы были вооружены фотоаппаратами; впрочем, существует несколько нечетких снимков, и появляются новые, хотя и мало убедительные фотографии.

Этот снимок, сделанный в 1934 году, остается наиболее веским свидетельством существования лохнесского чудовища

В накопившихся за многие годы сообщениях морские чудовища чаще всего описаны как змеевидные животные длиной не менее 6 метров; наиболее логичный прототип таких тварей - морские змеи - достигают лишь половины этой длины. Правда, не всем чудовищам приписывают безобразный или отталкивающий облик: гомеровы морские девы - сирены, завлекающие мореходов волшебным пением, наделены всеми прелестями красивых женщин.

Гравюра на дереве показывает, как художник XVI века представлял себе ярость кита, которого моряки приняли за остров. Ближе к действительности рисунок внизу, изображающий морского змея, выброшенного в 1860 году на берег одного из Бермудских островов

Попыткам разумно объяснить явление "морское чудовище" нет числа. Весьма популярна гипотеза, по которой за огромного морского змея можно принять ряд из десятка дельфинов, последовательно выпрыгивающих из воды. Логичный кандидат на роль чудовища - гигантский кальмар с его десятиметровыми щупальцами. А также сельдяной король - рыба ремнеобразной формы, достигающая в длину шести и более метров и плавающая у поверхности, волнообразно изгибая тело. Флегматичные обитатели теплых морей ламантин и дюгонь с их укороченными ластами и выпуклыми молочными железами - несомненные прототипы морской девы. После долгой разлуки с женщинами и нескольких кружек грога беглое лицезрение такого существа замутненным взором вполне могло дать пищу для легенды, выдающей сокровенные вожделения автора. Что до не столь симпатичных чудовищ, вариантов хватает. В 1959 году у берегов Африки на глубине 300 метров была поймана личинка угря длиной 1,8 метра. Обычно длина личинок не превышает 15 - 20 сантиметров, и некоторые зоологи тогда предположили, что взрослый родитель должен был достигать 18 - 20 метров. Однако таких угрей никогда еще не регистрировали, и эта гипотеза не нашла серьезных сторонников. Тем не менее многие считают, что Великий морской змей - попросту гигантский угорь, который живет в самых глубоких впадинах на дне моря, лишь изредка поднимаясь к поверхности.

Автора этой литографии вдохновили путаные рассказы уцелевших при крушении корабля в районе Бостона в 1819 году

Более романтическое воззрение допускает, что морские чудовища существуют на самом деле. Приверженцы этого взгляда утверждают, что речь идет о потомках древних животных, коих полагают вымершими, - таких, например, как длинношеий плезиозавр, обитавший в океанах 70 миллионов лет назад. Остатки этих ископаемых ящеров поразительно похожи на существо, описанное в большинстве сообщений о встречах с морским чудовищем. В самом деле, если в океане по-прежнему плавает целакант, который появился 300 миллионов лет назад и считался давным-давно вымершим, пока в 1938 году вдруг не был обнаружен живой экземпляр, почему не мог уцелеть плезиозавр? Или какое-нибудь сходное чудовище, не оставившее ископаемых остатков, но все еще живущее в глубинах и время от времени всплывающее на поверхность, чтобы до смерти напугать одинокого вахтенного матроса?