Никто не верил больше в кракена и пульпа. Некоторые исследователи моллюсков, конечно, знали, что в океане живут какие-то крупные головоногие. Но после конфуза, постигшего незадачливого изобретателя колоссального пульпа, всем почему-то казалось, что размеры этих животных не очень велики.
Но моряки продолжали рассказывать о пульпах невероятные вещи.
"Однажды прозрачным синим утром, - пишет Герман Мелвилл*, -...когда солнечные блики длинной полосой легли на воду, словно кто-то приложил к волнам золотой палец, призывая хранить тайну... чернокожему Дэггу, стоявшему дозором на верхушке грот-мачты, вдруг предстало странное видение.
* (Книга Г. Мелвилла "Моби Дик, или Белый кит" издана Географгизом в 1961 году. Кроме многих других достоинств это - общедоступная энциклопедия распространенных среди моряков сто лет назад представлений о море и морских животных.)
Далеко впереди со дна морского медленно поднялась какая-то белая масса и, поднимаясь все ближе и ближе к поверхности, освобождаясь из-под синевы волн, белела теперь прямо по курсу, словно скатившаяся с гор снежная лавина".
Пойманный кальмар в ярости грызет острогу
Моряки подплыли ближе. "Перед нами была огромная мясистая масса футов по семьдесят в ширину и длину вся какого-то переливчатого, желтовато-белого цвета и от центра ее во все стороны отходило бесчисленное множество длинных рук, крутящихся и извивающихся, как целый клубок анаконд, и готовых, казалось, схватить без разбору все, что бы ни очутилось поблизости. У нее не видно было ни переда, ни зада, ни начала, ни конца, никаких признаков органов чувств или инстинктов; это покачивалась на волнах нездешним, бесформенным видением сама бессмысленная жизнь...
- Что это было, сэр? - спросил Фласк.
- Огромный спрут. Немногие из китобойцев, увидевшие его, возвратились в родной порт, чтобы рассказать об этом".
Но и тем, кто благополучно возвращался и рассказывал о "странном видении", не верили. Масса "без начала и конца", без органов чувств и инстинктов! Разве это не бессмыслица? Не шкиперская выдумка?
Период неверия в гигантского моллюска длился примерно с 1810 по 1861 год, когда случилось событие взволновавшее весь мир: французский корвет "Алектон" атаковал у Канарских островов... колоссального пульпа!
Сушат осьминогов
Корвет находился в ста милях к северо-востоку от Тенерифа, вдруг впередсмотрящий закричал с топа грот-мачты:
- Вижу огромное тело, частично погруженное!
Подошли ближе и обнаружили "чудовищное существо, которое, - писал капитан "Алектона" в рапорте министру, -я определил как гигантского пульпа. О его существовании много спорили и в конце концов, кажется, решили, что пульп - это миф".
Вид странного животного поразил моряков. Тело у него кирпично-красное, огромное, метров шесть длиной, на голове щупальца, выпученные глаза - каждый глаз с пушечное ядро крупного калибра. И клюв! Крючковатый, он выскакивал из какой-то полости в голове и зловеще щелкал. Когда чудовищные клещи раскрывались, они, казалось, могли обхватить грот-мачту.
Канониры с "Алектона" взяли морское чудовище на прицел. Первый залп - промах! Второй залп - тоже промах! Третий был не лучше первых двух. Дюжина залпов, и все мимо! Животное не обнаруживало никаких признаков повреждения. Иногда оно уходило под воду, но не надолго - минут через пять снова появлялось на поверхности. Тогда "Алектон" подошел вплотную к пульпу и встал с ним, что называется, борт о борт. Спрута измерили, а судовой художник зарисовал его.
'Ужение' кальмаров на спиннинг у берегов Чили
Затем охота возобновилась. В чудище бросили несколько гарпунов, но они не удержались в мягком теле моллюска.
Между тем артиллеристы продолжали свои упражнения с ядрами, и один снаряд, кажется, попал в цель: животное дернулось и извергло из желудка массу слизи и полупереваренной пищи. Зловоние распространилось над морем.
Кому-то из моряков удалось наконец накинуть аркан на хвост пульпа. Люди ухватились за веревку и попытались поднять полуживого гиганта на борт корвета.
Но спрут был очень тяжелый (весил не меньше двух тонн), веревки перерезали его рыхлое тело, и стопудовая туша плюхнулась в море.
Провозившись несколько часов, моряки оставили свои попытки завладеть целиком всем пульпом и удовлетворились небольшим его куском пуда в полтора.
Таким способом - осьминогом на веревке! - японские рыбаки добыли со дна моря драгоценные сосуды
Когда корвет пришел во Францию, ученые Флурен и Мокен-Тандо сделали доклад на заседании Французской академии наук. Они вновь поставили на обсуждение вопрос о существовании в океане колоссальных пульпов, которые, оказывается, не чистый вымысел несчастного Монфора. Неожиданный сюрприз для науки! Все культурное общество было взволновано открытием моряков с "Алектона", а известный английский поэт Теннисон написал даже стихи в честь объявившегося вновь кракена, которые я перевел как мог.
Кракен
Бежав от солнца
В глубины мрака,
Ужасный монстр -
Корявый кракен
Спит в бездне моря,
Но снов не видит.
На ложе из илов зыбучих,
Среди полипов жгучих,
Червей и звезд ползучих
Дремать он будет мирно
До дней последних мира.
Когда вскипят, как лава,
Глубины океана,
Тогда со страшным ревом
Всплывет он обожженный
И в пламени погибнет.
Итак, какие-то гигантские головоногие неизвестного, правда, еще вида, действительно обитают в глубинах морей. Вскоре, однако, личность этих таинственных незнакомцев была с точностью установлена.
Семидесятые годы прошлого века были роковыми для спрутов. По-видимому, среди этих животных свирепствовала какая-то эпидемия. В разных районах северной Атлантики, а особенно у берегов Ньюфаундленда, моряки находили плавающих у поверхности полуживых гигантских кальмаров. Некоторые издыхающие чудовища были выброшены на берег и здесь попали в руки натуралистов. Ученые сняли с них мерки, взвесили по частям и подвергли тщательному исследованию.
И что же установили? А установили, что легендарный кракен, или спрут*, вдохновлявший бессмертных поэтов античной древности, - это гигантский кальмар рода архитевтис (Architeuthis). Пока известно лишь несколько почти не отличимых друг от друга видов кальмаров-гигантов. Обитают они во всех океанах и нередки в Северном море, у берегов Норвегии и Шотландии, у Ньюфаундленда, в Карибском море, у островов Японии, у Филиппин и Северной Австралии. В наших водах архитевтисов можно встретить лишь в Баренцевом море и у Курильских островов.
* (Слово "спрут" о скандинавского происхождения, норвежцы и датчане обозначают им (sprute или обычно blekksprute) гигантских головоногих. В русском языке спрутом иногда называют также обыкновенного осьминога, но лучше сохранить это название только для очень крупных головоногих.)
Архитевтисов не назовешь типично глубоководными животными. Весь их облик и анатомические признаки скорее говорят о другом. У них не найдены даже светящиеся органы (хотя Олаус Магнус и писал, что глаза у кракена "огненные"). Однако гигантских кальмаров сравнительно редко можно увидеть у поверхности моря. По-видимому, они обитают на глубине нескольких сот метров. Питаются эти животные крупными рыбами, возможно даже дельфинами: на коже некоторых дельфинов находили следы присосок крупных спрутов.
Исполнилось уже сто лет, как с достоверностью было установлено существование гигантских кальмаров, однако немного узнали мы о их жизни и повадках*. Известно, что цвет их кожи обычно темно-зеленый (в покое) или кирпично-красный (когда спруты раздражены), что у них самые большие в мире глаза (почти полметра в диаметре), что длина архитевтисов нередко достигает десяти - пятнадцати метров. Самый большой кальмар, точно измеренный зоологами, был длиной в восемнадцать метров и весил, по моим подсчетам, около восьми тонн**. Однако время от времени поступают сообщения о еще более огромных спрутах***.
* (Даже в наиболее объемистом описании жизни животных - в четырнадцатитомном сочинении А. Брэма отведена для гигантских кальмаров лишь одна страница (а в самом последнем издании А. Брэма на русском языке - ни одной).)
** (Американский океанолог Мак-Гинити полагал, что этот кальмар весил 291/4 тонны. Но это явная ошибка.)
*** (Доктор Н. Беррилл, американский зоолог, пишет, что, судя по размерам отпечатков, оставленных присосками-кальмаров на коже китов, спруты бывают длиной до 45 метров.)
Капитаны китобойных судов рассказывают удивительные вещи. Из желудка одного убитого кашалота извлекли будто бы кусок щупальца толщиной с человека. Обрывок другого проглоченного китом щупальца был в диаметре в два фута, его украшали присоски размером с тарелку с зубцами* острыми, "как когти тигра".
* (Присоски кальмаров в отличие от присосок осьминогов, натянуты, словно на обручах, на опорных роговых кольцах, которые по внешнему краю усажены острыми зубцами.)
Доктор Шведковер видел восьмиметровый обрывок щупальца, толстый, "как мачта корабля". Капитан Рейнольде измерил кусок кальмарьей руки: длиной она была почти в четырнадцать метров, а толщиной в семьдесят пять сантиметров.
Другое щупальце капитан Андерсен едва мог обхватить, а капитан Смит рассказал о чудовище с руками, толстыми, "как бочки из-под солонины".
К сожалению, ни один из этих гигантских "кусочков" не был исследован специалистами, и, следовательно, сообщения вышеупомянутых капитанов документально не подтверждены. Однако если рассказчики преувеличили размеры своих редкостных находок не более чем вдвое, значит, кальмары, которым принадлежали потерянные щупальца, длиной были метров в сто.